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Résumé

Antoine Compagnon, dans sa lecon inaugurale de 2007, défend la littérature et les recherches
littéraires dans un cadre essentiellement moralisant et « ruskinien ». Yves Citton, quant a lui, plaide au
méme moment pour une lecture « actualisante » et « affabulante ». Jexplique dans cet article

pourquoi, en fin de compte, je préfere la méthode Citton a la méthode Compagnon.

Abstract

In his inaugural lecture (2006), Antoine Companon defends literature and literary studies in a moral
and « ruskinian » manner. At the same moment, Yves Citton builds a reading model in which literary
reading is defined as « actualisation » and « affabulation ». | try to explain in this article why | prefer,

given the actual crisis of literary studies, the Citton method.
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Pour H, et MJ

. il s’agit de défendre la littérature et les études littéraires contre leurs ennemis, ce

n'est pas facile. Je m’étonne a vrai dire que ce grand chercheur et immense proustien qu’est
Antoine Compagnon ait pris le parti, dans sa lecon inaugurale de 2006 (j’'ai repris son titre, je
suis un peu faux derche, je I'avoue), de plaider la cause de la lecture littéraire, et de ceux qui
en sont les spécialistes, a l'aide d’'une série d’arguments dont je ne me rappelle que trop
bien que Proust a démontré leur fragilité dans ses commentaires sur Ruskin : « J'ai essayé
de montrer dans les notes dont jai accompagné ce volume que la lecture ne saurait étre
ainsi assimilée a une conversation, fat-ce avec le plus sage des hommes » (« Journées de
lecture », Pastiches et mélanges). Je trouve curieux que le professeur du College de France,
homme informé, proustien éminent, choisisse dans son discours une position
« ruskinienne », non « proustienne ». La lecture littéraire est une « conversation », un
entretien avec les grands esprits des temps passés'. Le proustien a oublié Proust. Je
m’explique mal cela... Une lecon inaugurale est aussi un exercice mondain. Le mondain
aurait-il évincé de sa place le chercheur le 30 novembre 2006 ? C’est possible...

Nous reprenons donc, cette fois sans Antoine Compagnon. La littérature, pour quoi
faire ? bis.

L’'ouvrage d’'Yves Citton a paru la méme année que la lecon inaugurale d’Antoine
Compagnon, il porte sur les mémes questions, ou presque. Mais quelle différence de ton, et
d’approche. Yves Citton a voulu écrire un livre « ouvertement corporatiste »2. On est trés loin
du ton feutré et conciliateur du maitre de la rue des Ecoles, jaime ce contraste, eh oui.

Pourtant, je ne suis pas d’accord avec tout. Yves Citton a un peu trop souvent
tendance en ce qui me concerne — il a ce point en commun avec Antoine Compagnon —, a
identifier — ou a réduire — I'ceuvre littéraire au récit de fiction, c’est-a-dire grosso modo au
roman. On part donc de l'idée que fiction et littérature sont a peu prés la méme chose, ce qui
fait surgir sous la plume dYves Citton, pourtant si convaincant dans le role de pit-bull
universitaire, une série de prises de position qu’on retrouve aussi dans I'ouvrage de 'homme
du monde gu’est Antoine Compagnon : la littérature a une vertu édifiante, en la lisant, on part
a la découverte « d’autres univers », on va vers l'autre ; bref : on connait la musique et c’est

toujours la méme.

! « La lecture littéraire », écrit Antoine Compagnon, « permet d’accéder & une expérience sensible et a une
connaissance morale gu'il serait difficile, voire impossible, d’'acquérir dans les traités des philosophes », p. 62 et :
« La littérature doit donc étre lue et étudiée parce qu’'elle offre un moyen [...] de préserver et de transmettre
I'expérience des autres », p. 63. La littérature, pour quoi faire ?, College de France/Fayard, 2007.
2 Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?, Editions d’Amsterdam, 2007, p. 24.
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Il est vrai qu'Yves Citton réinscrit 'argument « ruskinien » (j'appellerai ainsi tout
défense de la culture littéraire dans un but essentiellement moralisant et paternaliste) dans le
cadre d’'une argumentation rigoureuse et puissante. Ce chercheur littéraire est aussi un
philosophe et un spécialiste de Spinoza, cela se remarque, entre autres, au vocabulaire

utilisé. Yves Citton n’a pas, lui, un style « feutré » :

Les fictions et leurs interprétations littéraires apparaitront comme un espace unique de
négociation de croyances, ol peut se construire une culture proprement col-lective
réfléchissant ensemble a ses lectures — qui déjoue a la fois les dangers d'une
croyance rigidement bloquée (intégriste, fondamentaliste) et ceux d'une croyance

excessivement labile (désengagée, désolidarisée, « opportuniste »). (Citton, 2007: 28)

Ou encore :

La fiction littéraire offre au lecteur I'occasion d’une délocalisation qui reléve du mode
utopique en ce que a) elle constitue un exercice mental sur les possibles latéraux a la
réalité, et en ce que b) elle permet au lecteur d’expérimenter des réagencements
affectifs capables de frayer de nouveaux possibles, en une époque ou I'’économie des
affects devient le terrain de lutte central de nos développements sociétaux. (« thése
34 », idem, p. 303)

J'objecterai pourtant a mon collegue de Grenoble que toute littérature n'est pas
fictionnelle (que faire de Montaigne par exemple ? ou de certaines pages de Rousseau, ou
de Proust ?) et que, en identifiant un peu trop rapidement littérature et fiction, Yves Citton
attribue a la lecture littéraire un effet « thérapeutique » qu’on retrouve sans doute aussi — si
on accepte que la lecture puisse étre une thérapie —, du c6té du cinéma, de la télévision, des
jeux vidéo. La playstation (je parle en connaissance de cause, j'ai des enfants) propose a sa
facon au joueur jeune « un exercice mental sur les possibles latéraux a la réalité » (Citton,
2007 : 305). A partir de 1a, je m'interroge. Si I'effet bénéfique que produit la lecture littéraire
sur I'esprit du lecteur est le méme que celui que procure une séance de playstation, on
pourra tout aussi bien arréter de lire et ne plus jouer qu'a la playstation (mes enfants ne
demandent pas mieux). Je doute que ce soit exactement ce qu'Yves Citton cherche a nous
dire ici.

Heureusement, le méme auteur a d'autres fleches a son arc. Les meilleures pages de
son livre sont celles ou il décrit la lecture littéraire comme une exploration des « possibles »
du texte et de la fiction. Je me permets de m’attarder un instant sur la question des
« possibles », elle est cruciale comme on va voir.

Pour Yves Citton, les « possibles » littéraires sont nécessairement — puisque la

littérature est faite de mots — des possibles verbaux, c’est-a-dire qu’ils sont textuels et non
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seulement situationnels. 1l y a la a coup s0r une différence avec la playstation, et le cinéma,
et la fiction télévisuelle. « Expérimenter des possibles », en littérature, ne revient pas
seulement en effet a révasser ou a fantasmer sur une série de contenus — si j'étais Madame
Bovary, si j'étais un Sims... —, la réverie, si ce terme peut étre utilisé, a ici une dimension
proprement technique et — osons dire le mot — rhétorique : si j'étais moi-méme écrivain, si
javais a écrire I'histoire, ou le texte, que je suis en train de lire... Le lecteur littéraire certes
s’imagine autre — comme le fait aussi le spectateur de cinéma, ou le jeune qui joue a la
playstation — mais tout en s'imaginant autre, il se rend compte que les mots du texte auraient
eux-mémes pu étre autres. En somme, les deux niveaux : la virtualité des situations, des
contenus, et celle des mots, du support, vont nécessairement de pair.

I me semble que c’est la coincidence des deux niveaux qu’'Yves Citton choisit
d’appeler dans son livre la « lecture actualisante ». Il entend par lecture actualisante un
« usage » du texte littéraire ou le lecteur ne se fait aucun scrupule de récupérer ce qu'il est
en train de lire pour son horizon de vie propre, méme — et peut-étre surtout — si cet horizon
n'a strictement rien a voir avec les choses évoquées dans le texte. Or la récupération est

verbale, elle nécessite une expression, elle est une affaire de mots. Je cite Yves Citton :

Je lis le Discours de la servitude volontaire d’Etienne de la Boétie, et je « vois » dans
le texte de cet écrivain de la Renaissance — comme je vois le pigeon assis sur le
balcon d’en face — la description précise de nos divertissements télévisés du début du
XXl siécle. (Citton, 2007 : 26)

La lecture actualisante est un télescopage ; le lecteur, en quelque sorte, voit double, il
est dans plusieurs contextes a la fois. Yves Citton ajoute que si « ce genre de pratique
interprétative fait habituellement I'objet d’'une sanction sans appel lors d'un examen », et
pour cause : I'examinateur condamnera « I'anachronisme », on peut aussi le « valoriser » et
le « faire fructifier » car ce mode de lecture, pour blamable qu'il puisse paraitre —, mais qu'il
n'est pas vraiment, selon Yves Citton —, « nourrit la pratique méme de la littérature » (p. 27).

A vrai dire, la lecture actualisante est un premier élément qu'il a fallu relever pour
décrire efficacement I'exploration des « possibles » tel que la congoit Yves Citton; un second
élément est nécessaire, j'y arrive maintenant : Yves Citton choisit de I'appeler la « lecture
affabulante ». Qu’'est-ce qu’une lecture « affabulante » ?

Yves Citton emprunte le terme d'« affabulation » & Marc Escola, auteur d'un livre
innovant sur les Fables de La Fontaine. Dans ce livre, on apprend que toute interprétation,
guand I'objet de l'interprétation est un texte littéraire, est en vérité une affabulation, c’'est-a-
dire gu'un texte que l'on lit, et auquel on cherche a donner un sens, est toujours en méme
temps un texte que I'on réécrit, ou que I'on réinvente.

Marc Escola écrit notamment :
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Notre usage du mot fable renvoie au modéle établi pour traiter la mythologie. Au
centre de celui-ci, un énoncé qui fait I'objet d’une croyance et engage ceux qui la
partagent ou la favorisent; cette réception et éventuellement cette production
deviennent, dans un deuxiéme temps, l'objet d’une critique qui dénie a I'’énoncé toute
pertinence et traite la confiance qu'il suscite de folie ou de superstition. Par fable, on
désigne le dispositif herméneutique qui articule autour d'un méme énoncé deux

interprétations divergentes, qui se succedent ou entrent en concurrence.?

Je suis ici obligé d’ajouter que Marc Escola emprunte I'essentiel de ses idées a celui
gui est en France le grand pionnier de la théorie des « textes possibles », je veux parler de
Michel Charles, directeur de la revue Poétique, auteur de notamment Introduction a I'étude
des textes, livre dont j'ai parlé ailleurs®. Je n'ai pas le temps de rendre compte en outre dans
ces pages de la pensée de Michel Charles, qui est sinueuse et complexe. Que I'on sache
gu’Yves Citton résume I'essentiel quand il écrit que, pour Michel Charles, « le donné textuel
est par essence multiple » et « gqu'’il est absurde de parler de cohérence interne d’'un donné
textuel objectif — cohérence que linterprete serait contraint par le texte lui-méme de
reconnaitre — puisque c'est seulement a partir d'un certain modéle projeté sur le donné
textuel gu’on peut parler de cohérence, de cl6ture, d’unité » (p. 87).

Il y aurait ici lieu de s'interroger sur I'usage du terme d’interprétation dans le cadre
d’'une théorie des « textes possibles » ; la lecture affabulante a proprement parler n’interpréte
pas, elle reformule et réinvente, elle ne reléve pas d’'une herméneutique, elle est rhétorique.
Mais restons dans le sujet et revenons a Yves Citton et a la sorte de lien de solidarité qu'il
apercoit entre « interprétation », congue comme réinvention et réécriture, et « affabulation »

au sens escolien et charliste :

Cela décrit assez précisément le travail d’actualisation dont j'essaie d’expliquer et de
légitimer la pratique au cours des différents chapitres de ce livre : les lectures
actualisantes, au méme titre que les lectures affabulantes, constituent la poursuite
dans le présent d'un entretien commencé dans le passé, dont les variations et les
adaptations possibles demandent encore a étre explorées, a la fois pour éclairer
'avenir des suggestions esquissées hier, et pour se déniaiser des illusions dont on
était victime jadis. (Citton, 2007 : 206)

Je comprends par la qu'explorer des « possibles », en littérature, c’est construire des

petites « fables » locales et variables permettant au lecteur de faire en sorte qu'un texte

3 Lupus in fabula. Six fagons d’affabuler La Fontaine, Presses de I'Université de Vincennes, 2003, p. 45.

* Seuil, 1995. Je me permets de renvoyer a mon étude « Le critique ironiste ». Il y a une autre étude a faire sur
Michel Charles et le philosophe pragmaticien américain (que Michel Charles n’a pas lu), Richard Rorty. Je I'écrirai
un jour.
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d’autrefois ou venu d’ailleurs puisse recevoir une cohérence et une pertinence dans I'endroit
ou il se trouve. Je lis La Boétie et je pense a Thierry Ardisson ou a Claire Chazal...

Ici donc, nous disposons enfin d’un argument un peu solide — car force est d’admettre
gue la lecon inaugurale dont j'ai repris le titre ne nous a pas vraiment permis d’avancer —
pour défendre la recherche littéraire dans sa spécificité : I'analyse littéraire nous éclaire sur
les conditions épistémologiques de toute analyse intellectuelle, quel que soit son objet. Par
rapport a dautres disciplines, la littérature peut fonctionner comme un modeéle

épistémologique. Je cite ici encore Yves Citton :

Cette modestie a I'égard des prétentions habituelles de la « parole vraie » se retourne
toutefois aussitdt en revendication de supériorité : alors que toutes les autres
disciplines ont une tendance inhérente a développer des dogmatismes, en ce qu’elles
nourrissent une prétention (implicite) a décrire adéquatement une réalité extérieure a
elles-mémes, seules les études littéraires sont en mesure de se présenter
ouvertement — et donc lucidement — pour ce gu'elles sont (et pour ce que sont en
réalité tous les produits du savoir humain — : des affabulations, définies ici comme des

constructions imaginaires tendant a se faire passer pour réelles. (Citton, 2007 : 207)

Je paraphrase et conclus. Pourquoi la littérature est-elle utile ? Pour contribuer a la
moralité publique ainsi que nous I'explique Antoine Compagnon ? Pas si s(r... Mieux vaut
répondre — car c’est aussi pousser les choses beaucoup plus loin — que les départements de
lettres sont absolument indispensables dans nos Universités — ce serait une formidable
bétise que de vouloir les supprimer — parce que nous sommes la seule discipline dans la
panoplie académique qui parvienne effectivement, comme [I'écrit Yves Citton, & « s’afficher
dans sa fragilité constitutive ». Autrement dit, puisque, dés lors gu'il s’intéresse aux
« possibles » d'une ceuvre littéraire, l'interpréte n'a d'autre choix que de se comporter en
« actualisateur », c'est-a-dire en « affabulateur », si l'on préfére, en inventeur et en
producteur de son objet, il parvient ainsi a expliciter et a démasquer ce qui demeure le plus
souvent implicite dans d'autres modes d’'analyse intellectuelle et scientifique, a savoir que
pour gu’'on puisse disposer d’'un objet a analyser, il faut d'abord le construire ; or le littéraire
sait en outre, et ce n'est pas la partie la moins importante de son savoir, que I' invention a
laguelle il procéde n’est jamais définitive, et qu’elle est donc toujours a recommencer.

Quelque chose dans les pratiques d'analyse littéraire, conclut Yves Citton,
s’approche « de la forme supérieure de la sagesse humaine » (Citton, 2007 : 208).

L’homme a raison, ma foi.

Je n’ajoute pas : amen (j'en ai envie pourtant).
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